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«Je suis allé me laver tout habill¢, avec mes chaussures, pour me nettoyer de toute
cette misere humaine»: Hans Wolff raconte le comité anti-torture

Le médecin genevois, qui a représenté la Suisse au sein du comité institué par le Conseil de I'Europe pour
inspecter les lieux de détention, s'appréte a passer le témoin. Pour «Le Temps», il revient sur cette expérience forte
qui I'a mené dans des endroits trés secrets et emplis de souffrances
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Hans Wolff quitte le Comité anti-torture du Conseil de 'Europe apreés avoir effectué trois mandats de quatre ans. Cenéve, le 9 décembre 2025. — © David Wagnieres / Le Temps
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C’est sa derniére semaine comme représentant de la Suisse au sein du Comité anti-torture du Conseil de ’Europe (CPT). Le
professeur Hans Wolff, responsable de la médecine pénitentiaire genevoise, désormais également chef du Département de
médecine communautaire et de premier recours (DMCPR) des HUG, va passer le témoin au Zurichois Ronald Gramigna, qui
a dirigé la section exécution des peines et mesures au sein de ’Office fédéral de la justice. Pour Le Temps, Hans Wolff revient
sur son expérience d’inspecteur des droits humains, chargé de sillonner ces lieux d’enfermement que sont les prisons, les
centres pour mineurs, les postes de police, les centres de rétention pour migrants ou encore les hopitaux psychiatriques.
Toujours a I’écoute de la souffrance des personnes privées de liberté afin de renforcer leur protection contre les traitements

indignes.

Le Temps: Trois mandats, soit douze années de comité anti-torture, cela vous marque pour toujours?

Hans Wolff: Cette expérience compte parmi les meilleures et les plus fortes dans ma vie professionnelle. Peu de personnes
ont cette possibilité de visiter et de comparer des lieux totalement secrets. Je me souviens des transferts par hélicopteére

militaire vers I'fle d’Imrali, ou est détenu a I'isolement depuis vingt-six ans Abdullah Ocalan, le leader du peuple kurde.
Lire le portrait: Dans la douleur des prisons N
Vous avez dii voir des choses terribles en traquant les mauvais traitements, non?

Effectivement. En Moldavie, par exemple, les prisons sont gangrenées par un systeme de hiérarchie informelle hérité de
I’époque soviétique, et c’est 'horreur. Il y a des chefs qui ont tous les avantages et qui occupent de grandes cellules bien
équipées. Les plus faibles sont aspergés d’urine et parfois méme violés a leur entrée en prison pour les «marquer». Ils n'ont
méme pas le droit de regarder les autres dans les yeux. Cest tres dur de voir toute cette souffrance et cette peur de nous
parler. En Guyane francaise, j’ai visité une prison surpeuplée qui n’avait pas de service de psychiatrie fonctionnel. D’ailleurs,
dans toute la région des Caraibes francaises, il n’y a aucune structure de psychiatrie forensique hospitaliére. Ces personnes
souffrant de troubles mentaux sévéres étaient regroupées dans une unité carcérale et laissées au soutien, certes admirable,
des agents pénitentiaires, qui étaient débordés par 'ampleur de la tache. Les conditions étaient effroyables, le sol était
souillé et collant. Au retour a ’hétel et pour la seule fois de ma vie, je suis allé me laver tout habillé, avec mes chaussures,

pour me nettoyer de toute cette misére humaine. Constater cela de la part de la France, c’est encore plus choquant.
Les centres de détention pour migrants sont aussi dans le viseur du CPT. Qu’avez-vous observé?

C’est un domaine qui prend malheureusement de ’'ampleur, car de plus en plus d’Etats cherchent a régler des problémes liés
a la migration par la case prison. Dans un de ces centres, en Turquie, un jeune Afghan présentait des morsures sur les
jambes. Il nous a expliqué avoir payé des passeurs pour se rendre en Bulgarie. Une fois la-bas, les gardes-frontieres lui ont
tout pris, I'ont déshabillé, I'ont chassé et ont 1aché les chiens. Tout le monde peut comprendre que ces gens cherchent une
vie plus digne. Or, ils sont tres souvent exploités et maltraités. Un gars qui travaillait sur un chantier a Istanbul n’a pas été

payé et son patron a appelé la police pour qu’il se fasse embarquer. Ce sont des histoires qu’on garde en nous.
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Avez-vous fait des découvertes intéressantes?

Notre équipe a été soufflée lors de sa derniere visite en Norvege. Apres de grands problémes en lien avec les prisons, ce pays
a massivement investi, non seulement dans la construction de nouvelles prisons de qualité, mais également dans la
formation des surveillants qui se destinent davantage a la resocialisation des détenus tout en gardant des taches sécuritaires.
Cette approche cotite cher, mais elle fait aussi baisser fortement le taux de récidive et donc épargner sur le long terme. Je
reviens de Grande-Bretagne, ou j’ai pu voir ce qui se fait de mieux dans des unités pour les méres avec enfants.

Lire aussi: Halden, la prison qui ressemble a un hotel [
Avez-vous subi des pressions de la part des gouvernements?

Jamais de pressions fortes de la part du monde politique. On les aurait combattues et rendues publiques. Les pressions
viennent surtout du monde associatif, parfois par I'intermédiaire des médias. Chaque visite doit étre minutieusement
préparée. Le CPT recoit des informations pour chaque pays en continu et les membres du secrétariat suivent cela de
maniére assidue. Il y a également toute une préparation politique et culturelle a faire avant certaines visites. Par exemple,
sur le plan médical, il faut connaitre les standards du systéme de santé dans le pays, car le principe d’équivalence exige le
méme niveau de qualité de soins a I'intérieur des prisons qu’a 'extérieur.

Avec le recul, étes-vous toujours convaincu de l'utilité de ces inspections?

Totalement convaincu. Le CPT est certainement le plus puissant organisme d’inspection indépendant au monde, en termes
de moyens et de méthodes de travail. Son fonctionnement est basé sur les principes de la confidentialité et de la coopération.
Ce qui nous permet d’avoir acces a tous les lieux, de pouvoir parler en privé avec les détenus et ensuite de donner un feed-

back indépendant aux ministres.

Avez-vous le sentiment d’étre entendu?
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Les recommandations du CPT ne sont pas obligatoires, mais elles servent de modeéle aux mécanismes d’inspection nationaux
et sont reprises par plusieurs milliers de jugements de la Cour européenne des droits de ’homme. De plus, le Conseil de
I’Europe peut mettre en place des mécanismes d’aide en cas de déclaration publique, ce qui ne plait pas du tout aux Etats

concernés.
Est-ce que vous pouvez citer un bon éleve?

Les pays des Balkans, notamment ceux qui veulent rejoindre I’'Union européenne, se montrent trés soucieux de mettre en
place nos recommandations. Le Kosovo est assez exemplaire en la matiere. La Turquie, ou les mauvais traitements étaient
légion dans les années 1990, s’est aussi beaucoup améliorée, puis se dégrade depuis environ quinze ans. Cest difficile de
savoir ce qui a véritablement provoqué ces changements, mais le CPT a sans doute été un moteur pour aller dans le bon

sens.

banaliser le phénomeéne»
Une déception persistante?

La Belgique. C’est le seul pays occidental pour lequel nous avons fait une déclaration publique en 2017. L’absentéisme du
personnel pénitentiaire et les gréves a répétition, sans service minimum garanti, ont créé des situations dramatiques. J’ai vu
un directeur de prison qui dormait dans son bureau, qui devait lui-méme distribuer les repas aux détenus et éteindre les
incendies.

Avez-vous fait des rencontres inattendues?

En Angleterre, j’ai fait la connaissance du ministre des Prisons, Lord Timpson, qui est trés engagé et compétent pour
réformer le milieu pénitentiaire. Il était a la téte d’une entreprise florissante qui fait en sorte de recruter les anciens détenus.

Ces derniers représentent 50% du personnel de cette chaline de magasins.
Vous vous apprétez a passer le témoin, c’est un soulagement ou un regret?

Un peu des deux. En tant que vice-président, j’étais trés engagé et cela me prenait beaucoup de temps. C’est donc un
soulagement au regard de mes nouvelles taiches de chef du DMCPR. C’est aussi un regret, car cette expérience a été
passionnante et m’a permis d’étre tres actif sur le terrain de la médecine pénitentiaire. Je vais d’ailleurs continuer en qualité

d’expert pour accompagner ponctuellement les équipes du CPT. Il faut maintenir des liens avec ce réseau.
Et la Suisse dans tout ¢a?

La Suisse a tout pour étre un laboratoire des bonnes pratiques. Mais cela ne s’est pas produit, car chaque canton fait a sa
sauce. Il y a aussi des différences régionales. La Suisse alémanique est généralement meilleure dans le régime de prise en
charge des condamnés. Le personnel est mieux formé et plus miir. Il n’y a pas la méme surpopulation carcérale. Par contre,
les services de santé sont plus développés dans les cantons romands, une sorte de compensation pour un univers

pénitentiaire moins bien doté et soumis a de fortes pressions.

Lire enfin: Viviane Schekter, figure du paysage carcéral romand: «Aucune famille de détenu ne doit étre laissée seule» [:

Vous avez perpétué une forme d’engagement trés genevois au sein du CPT en succédant, le ler janvier 2014, au docteur
Jean-Pierre Restellini. Le professeur Timothy Harding, ancien directeur de Institut de médecine légale, y avait
également officié comme expert.

C’est vrai et cela s’inscrit dans une belle tradition visant a créer un modéle et mettre en pratique les préceptes adaptés a la
détention. Je n’y croyais pas trop en déposant ma candidature. Deux médecins genevois de suite, cela ne s’était jamais vu, et
une septantaine de concurrents étaient annoncés. En plus, la convocation pour mon audition par les parlementaires
fédéraux s’était perdue. Et puis le secrétariat a appelé pour signaler une erreur de date et j’ai compris que j’étais retenu dans
les finalistes. Sans ce coup de pouce du destin, j’aurais sans doute raté le rendez-vous.

Avez-vous réussi a imprimer une marque sur cette grosse machine?
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J’ai présidé le groupe des médecins chargés d’adapter les standards de santé en prison. Cela a demandé deux ans de travail et
c’est une sorte d’héritage. Les éléments les plus nouveaux ont trait a la prise en charge des personnes vulnérables
(LGBTQIA+, handicapés), des addictions ainsi qu’a la prévention et a I’échange de seringues. Il y a aussi un nouveau
chapitre sur la coordination pour savoir qui fait quoi, et comment répertorier maladies infectieuses et suicidalité, toujours

en collaboration avec les directions des établissements. Il faut étre respectueux et indépendant tout en ayant un bon niveau
de communication. Comme dans un couple.

© David Wagnieres / Le Temps
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